我对大西北最美的想象,都在宁夏这座小城里了
人们在灯红酒绿的城市住惯了,开始追求绿水青山的远方。在吴侬软语的水乡逛够了,开始向往辽远的大漠风光。尤其在疫情肆虐之时,出国不成,人们开始往祖国的大好河山里翻腾。
△灯红酒绿已经不足为奇,边远大漠才是新宠/携程
根据携程去年对十一黄金周旅游路线的统计数据显示, 大西北国庆游的热度相比2019年暴涨了475%,也就是说,再不去这些大西北的宝藏城市,西北游都快被挤成主流了。
但也有人说,我既要绿水青山,也要大漠风光。其实这也不难,祖国的大西北真就有一个城市可以完美满足双需—— “塞上江南”银川。
△看山又看海,跋山又涉水就是这里了/图虫创意
论地貌,它独享沙漠与湖水共存的景观;论人文,它承载了100多部影视剧的实地取景;论起源,它坐拥历史上最神秘的西夏王陵;论考据,它储藏了两万多幅古代岩画,盘桓整座山壁……
趁西北游还不算太热乎,先来银川探探路吧。
镇北堡的“出卖荒凉”
银川是西北地区少有的湖海城市,西靠贺兰山,东傍母亲河,腾格里沙漠的漫天黄沙在贺兰山的西部戛然而止,于是银川人民引黄河水,灌葡萄园,在宁夏平原的地堑里开拓出一座府城来。
从地理位置上看,银川是个 “因天材、就地利”的要塞,自古就是政权争夺的宠儿。当初李继迁正是看中了这里的“四塞险固, 攻防两易”,才决定就此定都,建立起鼎立一时的西夏王朝。
△由于《二十四史》缺了西夏史,因此西夏王陵成为人们凭吊这个神秘王朝的唯一去处/图虫创意
其中 最具“卧龙怀珠”之势的地方是镇北堡。
明朝弘治年间,为了防御贺兰山以北的族人入侵,韩玉将军在西北部设置了驻军要塞,谁也没想到,这个平平无奇的边防戍塞后来会成为电影界的宠儿。
△没成为影视城之前,这些古堡曾经被毛泽东直呼土围子/图虫创意
1987年,张艺谋选中了这片军营废墟,拍摄一举成名的《红高粱》,把大西北血性、粗野的风光带进了全世界的荧幕中,拿回中国第一座金熊奖杯,从此镇北堡声名远扬。
△《红高粱》的酒作坊,如今还原样保存在影视城里/《红高粱》
不过,镇北堡是怎么成为影视城的,还要讲到 银川一位非常重要的文人——张贤亮,是他第一次把这种荒漠审美介绍给电影界,也是他第一次将镇北堡的废墟美感描写了出来。
这座寂寞、荒凉、破落的古城,在张贤亮心中留下了前所未有的审美刺激,改革开放以后,他果断提出了“出卖荒凉”的概念,加入当年作家下海的潮流,把镇北堡正式推向中国电影界。
△如今,镇北堡影视城已经接待拍摄了超过100部影视作品/图虫创意
要说镇北堡好在哪里,其实用一句古诗就可以概括—— “大漠孤烟直,长河落日圆”——诗中描绘的正是这种苍茫的大漠风光。
当年,王家卫为了拍摄《东邪西毒》最后20秒空镜,把整个摄制团队迁移过来,才有了后来我们在电影中看到的漫天黄沙与金戈铁马。
△电影结尾的空镜配上张曼玉的独白,足以让这段拍摄成为经典/《东邪西毒》
熟悉《大话西游》的观众也一定记得,紫霞仙子首次出镜时,她撑着船在湖面上缓缓划过,穿过一丛又一丛芦苇,随着镜头切换,一跃登上沙漠峰部,望着无垠的黄沙感叹:“好漂亮啊!”
△沙漠与湖海相傍,既荒诞又浪漫/《大话西游之大圣娶亲》
这就是银川人的电影天堂, 在荒漠中见湖水,在废墟里寻浪漫。
如今,人们不远万里来影视城重温当年的故事,曾经触不可及的酒作坊、牛魔王的招亲台,都能在这里亲眼见到。
天赋风土,塞上江南
“黄河的水流富两岸/盼只盼那吃饭不靠天/地当床/天当被/血埋在地下长出个并蒂莲。”这是当地的民谣《宁夏川》的歌词,充满生命力,让人一下子就能感受到银川的硬气、结实。
一般来说,南方人对银川的印象就是“大西北、清炖羊肉、臊子面”,谈起这个城市就会闻到一股豪爽, 这倒不是偏见,银川人在饮食上没有脱离西北的硬汉气质。
比如羊杂汤,河南人的羊杂碎除了清汤就是白汤,可 银川人的羊杂汤就比较生猛了,热辣辣浇上一圈红油,大清早捧到跟前,哧溜干它一碗高能量。
△有时,银川人还会在羊杂碎里加入饸饹面,才觉得够尽兴/图虫创意
喝茶也一样,银川人不走寡路子。冰糖、红枣、沙枣、桂圆干、枸杞、核桃一通下,茶面撒上一层白芝麻,用盖碗刮着热气喝,八宝香气入胃,御了寒,干一天活都能使劲儿。
△冬天一到,早起的银川人都要来一壶暖暖的八宝茶。
五十年代开展了大规模的支边运动,天南地北的人都集中过来,银川的饮食也跟着开了闸门,移民们把湖里游的、地上跑的统统都端上了桌。
朱汉成是宁夏的几大养殖户之一,承包了整个阅海湖,有时候一网能拉六七万斤活蹦乱跳的鱼:鲤鱼、青鱼、草鱼、鲢鱼、鲫鱼、鲟鱼应有尽有。
这里的 黄河鲤鱼、红尾巴、金鱼鳞,是银川人最引以为傲的品种。碰上心情好的时候,渔民歇了网就在湖边支起铁锅,就地煮上一条侉炖鲤鱼。
△有厨师感叹:只要今天做的是黄河鲤鱼,连下刀的涩感都截然不同。
噗噗拉拉的捕鱼声在西北的高原上响起,这不就是天赋风土吗?绵延的贺兰山脉分开了草原与荒漠,一隔就隔出好山好水一片季风区来,才有这塞上湖城的地理奇迹。
还有集葡萄种植黄金条件于一身的 贺兰山东麓:北纬37%uB0到39%uB0,全年日照3000个小时,海拔、土质、降雨全对。银川人民在这里放线投资,郁郁葱葱养起了一片葡萄地,连带着酒庄也日渐繁盛起来。
△贺兰山景/图虫创意
“不是每一座城市都有幸有那么一座山,这群人就在贺兰山的山脚开荒,开出了五十万亩的葡萄地,我觉得它是一个极度浪漫的地方。”一名酿酒师在《我的城》纪录片里对着镜头赞叹。
正所谓好地出好酒, 银川的风在葡萄酒里刮,谁能把它品出来,那整整一刻钟都是动人的。
不聊挣钱,玩的都是艺术
银川人的浪漫在酒里,赚钱秘方也在酒里。1984年,贺兰山东麓第一个葡萄酒厂开工建设,直到2020年,整个葡萄产区的综合产值已经超过了230亿元。
对外人来说,这是非常傲人的成绩,而对当地的酿酒老板来说,这些数字却没有那么重要,他们更关心这支酒有没有酿出风味、今天的阳光能不能够展藤。或许这是贺兰山给他们带来的底气吧。
△有东部的贺兰山草木葱郁,把腾格里的风沙严严实实地挡在了西边/图虫创意
两千多年前,贺兰山下的祖先用石头和树枝刻下了200多公里的岩画,他们画可怕的禽兽、画神奇的火种、画男女的欢和、画民族的图腾,整座半荒漠草原的石质景观,在凌冽的西风中守护着银川的日日夜夜。
△每当有画家来到贺兰山,都不由得感叹,这里的满山岩画才是艺术的家乡/图虫创意
后来,韩美林艺术馆在贺兰山脚正式建成,前靠世界岩画馆,后倚静谧的西夏遗址,整座馆藏就像从贺兰山脚长出来的巨大石块,每年接待着几十万慕名而来的游客,用艺术魅力撑起了整片景区的营收。
△韩美林艺术馆的墙壁全部都是用山石筑成的,这间艺术馆像一座原始民居,栖息在贺兰山脚/图虫创意
银川就是这样,有本事把艺术放大成经济效益,就好比张贤亮,凭着一个艺术家的直觉,在一堆断壁残垣中发掘了西北荒漠的荧屏价值,把镇北堡从土坯培养成企业,从破败走向规模。
且不说影视作品的影响力给镇北堡带来了多少不可预见的收入,单只影视城每年承载的剧组、提供的职位,就为银川拉动了100万元的内需。
△如今,至尊宝与紫霞仙子的对望被复刻下来,永久留存在镇北堡的一角。/《大话西游》
银川是一座聪明又慵懒的西北城市。
它懂得赚钱,把艺术捯饬成几百万人的饭碗与口粮,但它又不大热爱赚钱,人们随时开车逃离钢铁城市,仗着依山傍水的天然景致,挑子线、绑鱼钩,在暖烘烘的太阳底下一坐,就消磨了一天的时光。
张贤亮曾经聊过,“银川”的含义是什么?
一座塞北城市,主要的农作物名单里居然能有水稻,芦苇在湖中生长,葡萄在山脚飘香,上百万人举着鱼竿消磨时光,一望无垠的旷野里,走出《牧马人》,长起《红高粱》。
三十年后,当张贤亮再回想起这个话题时,他觉得“银川”不过是朴素的俗谚意义——“金川银川米粮川”, 老天爷赏饭吃,这地方就成了好山好水的野上“银川”。
△塞上有湖城,不是每一个荒漠都有灌溉的运气,也不是每一个城市都有并蓄的勇气/图虫创意
赞(3)